湘导航
夜是深得很了，案头的灯却愈发亮堂，照见纸面的纹路像龟裂的田亩。这灯大抵是要费些电的，思来巷子深处那几户东说念主家，此刻怕早已熄了烛火——他们的烛，原是掺了煤油的，亮不得半宿，省下些钱，好给孩子凑放学期的书册费。
我常思，这世间的光，原是分了三六九等的。有的光从摩天楼的落地窗里淌出来，映着水晶灯的碎影，能把半个夜空染成橘黄；有的光在棚户区的矮屋里回击，风一吹就灭，像个喘不上气的老翁。东说念主说这是越过，我却看着像场没头没尾的戏，台上的东说念主穿金戴银，台下的东说念主连块遮羞布都凑不王人。
前几日途经证券走动所，见门口停着一转锃亮的轿车，车牌上的数字比我十年的俸禄还多。穿西装的先生们抬头阔步，手里的文献哗哗作响，仿佛统共这个词宇宙都在他们的指缝里。转个弯进了菜商场，卖菜的老浑家正蹲在地上数硬币，一枚枚地捻，像在捡地上的米粒。有个穿战胜的孩子过来问价，她把秤杆压得低低的，嘴里念叨着"孩子长体魄，多给点"。我站在一旁看，忽然以为这菜商场的腥气里，倒比走动所的香水味多些东说念主味。
报纸上总说"阶级流动"，说得跟河水似的，思往哪流就往哪流。可我见过的河，多半是被石头堵着的。有个远房亲戚的孩子，念书时总考第一，村里东说念主都说这孩子异日能"跳龙门"。自后他考上大学，膏火是全村东说念主凑的，临走运他爹往他包里塞了把家乡的土，说"别忘本"。如今这孩子在城里打工，租着个鸽子笼大的屋子，每天挤两个小时地铁，工资刚够生存。前次通电话，他说"城里的门太千里，我推不动"。我捏着听筒，半天说不出话——那龙门，原是给带钥匙的东说念主准备的。
更好笑的是，如今连生孩子都分了品级。富东说念主在私立病院订产房，月嫂要请金牌的，奶粉得是入口的，还没出身就启动上早教课。穷东说念主在公立病院列队，床位弥留得很，有的产妇刚生完就得挪地点。有次在病院走廊，听见个年青姆妈哭，说"连口热汤都喝不上"，她男东说念主蹲在地上吸烟，烟头扔了一地。我思起前阵子看的新闻，有个明星给孩子办朔月酒，花了上千万，光是蛋糕就有三层楼那么高。这世说念，连哭声都分三六九等，有的哭声能上新闻，有的哭声只可烂在病院的旯旮里。
有东说念主说这是"才智问题"，说富东说念主之是以富，是因为他们"致力"。这话听着有理，细思却不合。我意志个雇主，当年靠着倒腾批文发财，如今天天在电视上讲"创业精神"；还有个西宾，女儿刚毕业就进了功绩单元，他却说"全凭孩子我方争脸"。倒是那些信得过卖力气的，夙兴夜处地干，汗珠子摔八瓣，到头来如故填不饱肚子。有个拉三轮车的师父，菲律宾换汇群每天天不亮就出车，直到深夜才总结，他说"我这辈子就这么了，只求孩子能过得好点"。可他的孩子，异日能坐进写字楼吗？我不敢思。
更让东说念主寒心的是，这领域还在一天天变宽。富东说念主的孩子生下来就在罗马，穷东说念主的孩子拼尽全力也只可跑到罗马的城墙根。有个要点中学的敦厚跟我说，目放工里的学生，家说念好的都请私教，学钢琴学奥数，假期去外洋游学；家说念差的连教辅书都买不起，放学还得帮家里干活。"当年是寒门出贵子，目下是贵子出寒门"，他叹着气说。我思起孔乙己，他总说"茴字有四种写法"，可他到死都没显著，有些字，不是你意志了就能写的。
近来总有东说念主说"仇富"，说得跟穷东说念主天生就红眼似的。可我见到的穷东说念主，大多是老实的，他们不仇富，只仇不公。他们不指望住豪宅开豪车，只盼着孩子能有书读，生病能有药吃，老了能有口饭吃。倒是有些富东说念主，把穷东说念主当贼防着，小区的保安比侦查还严，墙上拉着电网，仿佛穷东说念主一联结就会偷东西。有次我去一个高级小区送文献，保安把我拦在门口，究诘了半天，还非要登记身份证。我看着他胸前的牌子，忽然以为他和内部的富东说念主，原是一根绳上的蚂蚱——仅仅一个在门里，一个在门外。
夜如故很深了，灯还在亮着。窗传奇来几声狗叫，是富东说念主家里的宠物狗，声息娇贵得很。远方的棚户区里，有孩子在哭，哭得很凶，像是被什么东西扎了。我把灯调暗些，怕这光亮刺着了那些见不得光的东西。
东说念主常说"这宇宙会好的"，我也盼着。仅仅这好，不可光是少数东说念主的好，得是大都东说念主的好。不可光是高堂大厦的好，也得是低矮平房的好。不可光是穿西装的好，也得是穿布衣的好。不然，这好，不外是场自欺欺东说念主的梦，梦一醒，该饿的还得饿，该冷的还得冷。
我提起笔，思写点什么，可笔尖太千里，墨水也冻住了。大约这世间的事，本就不是笔能写了了的。就像那贫富的领域，不是几句意旨就能填平的。仅仅我总铭记，小本领奶奶说过"东说念主生来都是雷同的，光着屁股来，光着屁股走"。可如今看来，有些东说念主，连光着屁股的权柄都被褫夺了——他们得穿戴补丁摞补丁的裤子，看着别东说念主穿戴绫罗绸缎，还得笑着说"真雅瞻念"。
这灯，怕是快没电了。等灯灭了，这屋里的迷蒙，和屋外的迷蒙，大抵也就没什么分手了。仅仅不知说念湘导航，那些在阴雨自回击的东说念主，能不可比及下一个天亮。