艷堂
今天和人人聊聊我所生活的农村，一个东南沿海山区敷裕农村的老东说念主晚年生活。我在村里职责生活了十多年，潜入嗅觉到艷堂，即使物资生活还是十分敷裕，但农村依然是一派严酷的地盘，它自有一套生活步调。我向来不若何赞好意思莫得准备的年青东说念主贸然到农村创业，或者城里东说念主回乡养老一类的想法。极新劲曩昔后，东说念主们很快就会发现，他们只是久居的外客汉典，并弗成真实生活在农村之中。
咱们不妨先从我永恒挂包的村提及。我前边说过，这是一个东南沿海山区的敷裕农村。若何描写这种敷裕呢，我认为比较得当的说法，即是小康。通盘村九百多东说念主，两百多户，除个别几户，因为重病残疾等特殊原因导致艰辛除外，全村都是调处野心的小洋楼，楼上楼下，电灯电话，宽绰有车。
村民的楼房
天然，这种敷裕是有原因的。我所在的村，除了个别杂姓，王人备是同姓本家同宗，历史上就相等合营超过。在曩昔农业为主的时间，本村就以制种业出名，是全省重点水稻制种基地。进入现代，本村于仕商两途也都很凯旋。
八十年代初，本村就出过主政一方的省厅级干部，任上额外造福桑梓。九十年代以后，社会经济进一步发展，村里东说念主做商业也很有配置，出过市一级的商会会长。多年来，亲族之间，彼此牵引，关照，不说多敷裕，起码家家有正经餬口，生活不愁是真的。
天然，我所在的村也不是极乐寰球。它是一个典型的空腹化、老龄化农村。家家有餬口的另一面，是全村东说念主基本生活在外，制种业早还是退让，村民们脱离了农业生活，城镇乃至城市，才是他们职责生活的场地，乡村只是故土汉典。如今，村里除了个别在乡有专门餬口的中老年东说念主，连儿童都看不到，只剩下终末一批留守老东说念主。他们就这样在夕阳中，守着一栋栋装修清雅的小楼，渡过我方东说念主生，也可能是这个有两百年历史的村庄，终末的一段时光。
那么，村里老东说念主是若何生活的呢？碰巧，我所在的村，这个月刚发生了一桩难得的好东说念主功德。借此，咱们不妨了解一下，在责罚饱暖，达成小康之后，敷裕地区农村老东说念主们的晚景生活，他们的喜怒无常。
月初，村里会堂正在办高龄学堂行为。所谓高龄学堂是国度频年来一项针对老东说念主的文化行为，各地都有，体式、作念法不尽疏通。在土产货，主如果依托村里晓喻或一些有文化的父老，给村里老东说念主上课。这个行为，经费有限，各地成效也不一，主要如故看得东说念主与否。
这亦然现代农村职责的常态。下层财政从莫得敷裕过，如今更是垂危。即使村民敷裕，大无数村的村财也每每纳履踵决。农村职责要作念下去，要道如故看肃肃的东说念主合不对适，极大影响用钱的成果，有时候险些即是百分之二百和百分之零的判袂。
比如，咱们村的高龄学堂就办得很好，这王人备是因为得东说念主。按这个行为条目，任课憨厚一年给老东说念主们上春秋两季，共32节课。每节课上司补贴五十块，由两个憨厚中分，挨次肃肃上课、录像和写报说念。但咱们村唯有一个老东说念主精辟承担教学任务，是咱们村文书的母亲，她是一位退休农村教师。这个名堂就按一东说念主模范发补贴，但她要承担两个东说念主的职责。
老东说念主们上课
比较之下，咱们的村晓喻倒是年富力强，才四十多岁，即是我说的，在乡有专门餬口的那一小部分东说念主。但她可没空接这样的小单。她在作念村晓喻之余，还肃肃州里林业站的食堂，残联的州里协理员，并代理保障业务，哪有技巧作念这种费劲事，赚这点小钱。
咱们村的高龄学堂能办得好，即是任课憨厚经心肃肃，不讲答复。前边说了，咱们村的任课憨厚是咱们村文书的母亲，老东说念主家姓薛，咱们都叫她薛憨厚。薛憨厚上了一辈子课，即是可爱那种交流的氛围，享受教训者的配置感。她老东说念主家退休后，生活不愁，子女也都很见效，但不免如故有一种技痒之感。好多有专科特长的退休老东说念主，宽绰都会有这样的热闹。
为了把高龄学堂办好，薛憨厚确凿干预了极大心力。她一个古稀老东说念主，每周还要备课，还得拉相通古稀之年的老伴，也即是咱们的老村文书作念帮手。为眩惑学员，薛憨厚每节课都会自备小礼物，或者一盒纸巾，或者一个布制宣传袋，还会按时令，作念些小点心。
比如本周是端午，薛憨厚就提前准备了十五斤米，还有若干江米、红糖，黄豆面，我方上山采了艾草。村里学员们也都来维护，村里的杀猪佬额外孔武有劲，就当主力捣糍粑，人人一齐作念艾草糍粑蘸蜜糖水吃。通盘行为格外吵杂，老东说念主们快活得像小孩一样。
村里老东说念主作念糍粑
高龄学堂上了正轨之后，确凿给村里老东说念主带来了无尽欢乐。学员们享受过这种乐趣之后，实在很难割舍。好多村里的高龄老东说念主，每周确凿数着日子等上课，没事都要天天去学堂转转，摸摸桌椅也好。绝不夸张的说，高龄学堂确凿让村里不少高龄老东说念主有了盼头，有了生活的味说念，一兴盛又多活了两年。
学员的这种非常热忱，反过来又影响学堂的组织者。薛憨厚其实时常也衔恨我方年岁握住增长，有些力不从心，但面对村里老东说念主的期待，她也没法亏负这种热忱。况且，这个行为还是渐渐被村里老东说念主们赋予了一种特殊道理，视作生命终末历程的一部分来看待，这点我背面再细说。
高龄学堂的课程，大体和学前班差未几，某种程度上说，老东说念主本也就和孩子差未几。教少量诗词，科普一些生活学问，学写字，唱学堂歌曲，作念操，玩游戏，但它给老东说念主精神生活的慰藉是重大的。这内部有两种激情，一种是单纯游玩的欢乐，老东说念主们好像回到了青少年一样，还有一种是久违的集体感。东说念主到底是社会动物，而在日益冷清的农村，老东说念主们又真的太孑然了。
学员一齐吃点心
回到我前边说的好东说念主功德。月初，村里老东说念主正高欢乐兴地上课，短暂有一个94岁的老爷子，一下瘫坐在藤椅上，口歪眼斜，当作无力，通盘东说念主晕头转向。亏得，薛憨厚的母亲也年近百岁，她颇多温存高龄老东说念主的知识和训导，立时判断老爷子有血栓的风险。薛憨厚一边让老伴使劲撑住老爷子，不让他睡下，一边指引学员，握紧权衡老东说念主家属，尽快送医。
患病老东说念主有三个女儿。大女儿在乡务农，虽然年近古稀，平时依旧在相近作念小工程，不常在家。二女儿也年过花甲，但还要出门作念餐饮，终年不在家。唯有三女儿，五十明年，早年经乡东说念主先容，在土产货银行上班，日常在县城，也有车交游便捷。
很快，薛憨厚就权衡上了三女儿。一运转，他还不太了解景况，只是浅显和大嫂扣问下，准备先把老东说念主送到卫生院不雅察。多亏薛憨厚一再赞成，又率马以骥，切身报告我方母亲那时突发卒中，险象环生的资历，学员们也饱读噪起来。家属这才飞速把老东说念主送到县里急救。经大夫实时处理，老东说念主本日就莫得大碍，次日就出院回村了。大夫额外奖饰家属送医实时，要再晚几个小时，就很难幸免后遗症了。
救治老东说念主
这位阴曹转了一圈的父老，我认为颇有代表性，不错算本村老东说念主的一个缩影。咱们先说一个基本问题，农村老东说念主若何养老。像这位九十高龄的老东说念主，有三子一女，那么谁给他养老呢？谜底是他我方养老。虽然还是九十高龄，但老东说念主和我方老伴并莫得和在乡的宗子住一齐，如故我方过。
比较渴望，亦然宽绰村里老东说念主的生活状态，即是平时老东说念主和子女各过各的，逢年过节，子女带着一人人子回乡团员，老东说念主杀鸡宰鸭，作念一大桌菜。女儿来维护搭桌子，女儿去洗碗筷，人人吃饱喝足以后，回城时再带上一筐子鸡鸭蛋和乡下的极新蔬菜。于是，宾主尽欢，彼此都获取了激情上的高兴。
这种生活若何说呢，人人都有些似曾相识吧。偶然对现代和改日的绝大无数东说念主来说，这即是一种宽绰，倒也不差的生活状态。倒是那些走出县城，在大城市打拼的精英们，一年又能和父母见上几次呢？能享受这样的天伦之乐吗？
本村老东说念主的晚年经济开端，主要如故以我方的生平齐集头陀能从事的浅显坐褥行为为主。不需要子女太多帮衬，老东说念主一般也没什么条目。
天然，儿女会逢年过节给老东说念主包五百到一千的大红包。但只消还有处事才调，经济上尚能保管，老东说念主一般也会还礼。不少老东说念主致使是子女给一千的红包，我方要还礼一千五给孙子孙女。天然也有一些老东说念主如实身段差，莫得太多处事才调，在城镇的子女会补助一些生活费，每月给个二三百，这种情况亦然有的。
村里老东说念主是有收入开端的。比如我方养鸡养鸭，上山采菇挖笋。农村的生活资本也低，蔬菜我方种，田由村里调处外包给外地东说念主，分成碰巧够买米。我方养的鸡鸭，不但能高兴年节奢华，给媳妇坐月子，蛋攒下来也能拿去卖，最多就猪肉要专门去买。
村里老东说念主的收入能达到什么程度呢？有的老东说念主一天采菇，挖笋就能赚几百，一季就搞好几千块。一年卖两次鸭子或者作念成板鸭再卖，老东说念主也能赚几千块。村里不少七八十岁的老东说念主，一年多样收入攒下来，侍奉我方除外，还能存个万把块。
现代农村，东说念主口的外流，日益空腹化的另一面，是资源还是不若何垂危。村里的生态如今也复原的很快，多样山野农家的乡土农居品，这些年也都在增值。
就比如我上头例如的那位父老，两妻子年青时即是村里着名的笨重东说念主，一辈子齐集是很不少的，菲律宾曝光群足以应酬晚年生活了。相应地，他两个非体制内的女儿，亦然尽量处事，努力作念到真实干不动为止。
不可否定，这几十年的经济发展，咱们村如实享受到了时间红利。至少本村老东说念主，在如何养老这个基本问题，颇过剩裕。村里绝大部分老东说念主，在我方尚能步履的情况下，都能作念到自力重生。
这里，我认为还要感谢近些年来乡村医疗体系的全面铺开，确凿一件德政。农村老东说念主能享受的医疗服务天然远弗成和城市老东说念主，尤其是体制内退休老东说念主比较。但追随农村医疗纠正的铺开，对农村老东说念主慢性病的浅显料理和国产药物的大开供应，如实在极大层面上改善了农村老东说念主的晚年生活质料。这不仅收缩了病痛，也使他们能保管步履才调，自作派系的时辰大大延迟了。
乡村大夫来体检
天然，我也把稳到，农村老东说念主，尤其是独身老东说念主，一朝王人备失去步履才调，每每糊口时辰都不太长。这和老东说念主失能后每每短少细密照应，自身的心态也趋向无望是关持续的。不外这少量，我想或许也不是唯有农村老东说念主是这样。
如我之前说的，农村生活其实是严酷的，它对东说念主自己的处事器用属性体现得愈加直白。乡村是真实道理上的莫得闲东说念主，东说念主东说念主要自作派系，不劳者不得食。一个村民老了之后，也意味着他的处事才调下跌，他在家庭生活中的地位，不免亦然要下跌的。一个东说念主如果毕生贯彻这样的生活理念，那么在他王人备失去处事才调之后，他的糊口道理，乃至糊口意志天然要大打扣头。
一个村民的地位，到底由什么决定。大体来说，是金钱、地位、才调，尤其是社会组织才和谐社会交际才调。也即是有方法，能平事，遇事能组织村民的东说念主，在村里地位才会高。是以，日常村民老了之后，天然辈分普及了，但并不会天然就成为村里的父老。乡村本色上是一个相等实力至上的场地。
我前边专门以高龄学堂为切入点，亦然成心要谈一下现代农村老东说念主的精神窘境，一种时间变迁下的精神失意。咱们曩昔的社会，如实是相对敬老的。比如《反对教条主张》就提到，要开展社会访问，找老年东说念主最佳，因为他们有丰富的训导，不但懂得近况，况且宗旨因果。
缺憾的是，现代的农村老东说念主很难享受这种待遇。对乡村老东说念主来说，他们和儿女一代的生活互异太大，在后代王人备脱离了农村生活之后，他们的农村训导早就失去了道理，两边更莫得什么共同说话。
咱们村的留守老东说念主，除非不得已，如我方生病或维护温存月子，少有去城里和儿女长住的。两边的生活民俗，生活理念都天壤悬隔，老东说念主住上几天，作客尚可，用不了多久，就迫不足待地要回到乡间。这样无法跨越的代差隔膜，我想也不是农村老东说念主才有的，而是现代的宽绰问题。
然而老东说念主们回到村里，能进行的酬酢文娱行为是很有限的。这些年最大的变化，八成是六十多岁，没那么老的老东说念主宽绰运转刷上抖音了。现代乡村，要远比曩昔冷清得多。不单是是越来越没东说念主，像曩昔流动的摆摊卖艺，梨园杂耍这样的文娱形态，这些年也络续淹没了。有些致使有几百年历史的圩场，这几年也络续宣告收尾了。高龄学堂还是是村里老东说念主，额外是高龄老东说念主，除每年游神庙会除外，少有的集体行为了。
这种东说念主与东说念主的真实互动，是老东说念主们终点渴慕的。说穿了，留守老东说念主宽绰是短少陪伴的一个群体，激情的空白只可用另一种体式来弥补。短少东说念主与东说念主的交流，并不是唯有农村老东说念主才濒临的倒霉。
对现代许多年青东说念主来说，酬酢似乎没那么进犯，宅倒是一种更简单缓慢的生活形态。但当咱们这代东说念主老去，会不会又再行变得渴慕交流陪伴，成为领鸡蛋青睐者，孝敬的保健品倾销员的优质客户呢？电子文娱和麇集酬酢或许并弗成王人备取代东说念主的真实互动。
跟着年龄增长，村里老东说念主的生活重点，或者说最终的方针即是为我方的死字作念准备。统共老东说念主都会有这样一个生命阶段，乡村老东说念主证实得可能更昭彰一些。在经济上，即是要攒钱，村里老东说念主宽绰要为我方生命的终末一项行为——葬礼，作念好经济上的准备。
这笔钱，少则三四万，多则十来万，一般来说即是土产货老东说念主的棺材本。子女天然要驾驭葬礼，这是基本的义务，但在财务上，葬礼一般是以老东说念主我方的齐集来支付的。葬礼除外，老东说念主的棺材本宽绰是过剩钱的。一朝领会到我方时日无多，村里老东说念主每每还会给支属准备大红包和操心品。操心品一般是首饰，如果按传统，即是打银镯子，而支属子孙则酬谢以碗筷。
如果从经济角度看，土产货留守老东说念主在布帛菽粟的经过中，基本是莫得太多子女参与的。依村里的传统来说，一个乡村老东说念主即是要尽量靠我方生活到终末。这也不是现代才有的，古来父子分家才是常态，几代不分家才是新闻。老东说念主过多依赖子女，反而会被村东说念主暗戳戳耻笑。
好多老东说念主，对我方攒棺材本这件事是很垂青，致使是明锐的。他们每每对联女，额外是媳妇，并不肯意交底。而一些媳妇背地不雅察，拿走老东说念主莫得实时储蓄，放在潜伏处的私租金，导致老东说念主有苦说不出，邑邑寡欢的事情，在村里也时常能听闻。经济上容易产生空泛，这亦然好多老东说念主，即使年龄很大了，也不肯意和子女住一齐的原因。一朝在生活上太过依赖子女，老东说念主在经济上就很难保管寂然了。
一般来说，唯有在终末重病的时候，老东说念主才如实需要子女拉一把。但村里老东说念主的这个阶段是较短的。好多老东说念主即使查出了绝症，也以保守诊疗，收缩倒霉为主，有一种时辰到了，顺从其好意思的魄力。
村里老东说念主永恒入院，强行续命的情形是很少的，唯有实在太倒霉了，才会就近去病院缓解一下。但到了终末时刻，老东说念主是一定要竭力于回到村里，在支属见证下，达成落叶归根的。不外，乡村老东说念主劳顿了一辈子，生命力如实格外果决。时常会有那种被病院提出飞速回家终老的绝症老东说念主，过了半年，还在村口晒太阳。
村里老东说念主并莫得那么恐惧生命的收尾，但依然发怵被渐忘。他们也但愿尽可能久地存在于东说念主们的追忆中。这亦然传统上，老东说念主要给支属子孙留住较为可贵操心品的起因。而在好多老东说念主看来，参与集体行为是保留我方生命踪影的进犯路线。
有时，村里偶尔卖山租田获取一些余钱，分成下去，每东说念主并未几，每每终末有计算即是修祠修庙。天然，前提是村里东说念主宽绰认为钱弗成留在村集体，这不可靠。一方面，像修路修桥是很必要，但花的钱多，还触及农田，咫尺策略又很严，每每被村里东说念主视为公家的事。另一方面，修庙修祠不仅是本村精神上的动员集结，亦然一种人人都有份的操心物。
就像我前边说的，好多老东说念主真的可爱高龄学堂。因为在这种集体行为里，会留住像片，影像，老东说念主们会看到如期的报说念，上头有我方的像片、视频。以后人人回忆的时候，也会说谁谁谁，当初饰演得很好，人人看的何等兴盛。
笨重是每一个村里老东说念主都有的品性，人人的生命轨迹、生活形态都差未几。是以，村里老东说念主每每显得短少个性，更阻碍易被东说念主所追忆。反而是高龄学堂，如实给了不少老东说念主，在东说念主生终末阶段，展示我方的舞台。因此，有的老东说念主会课后成心去薛憨厚家里，说我方年青时学过秧歌，会唱两首歌，下次击饱读传花，一定要让我方饰演一下拿手节目。
不可否定，村里的老东说念主在握住减少，咱们的村在凋零。以现代而言，如今的农村老东说念主到底需要什么，是不是如一些东说念主说的，也该给农民多发些待业金。我认为，单纯发钱给咱们村的老东说念主道理不大，他们也不外是攒起来汉典。倒是这几年下层开展的一些兜底式服务，如实应该好好开展。
一个是给老东说念主吃饭提供补助的父老食堂。老东说念主无须作念饭，每天吃定食，象征性地交少量钱。一个是依托州里卫生院开展的农村医改。只是最浅显的基础体检和慢性病料理，加上大开供应的国产慢性病药物，如实对老东说念主生活改善很大。终末，是民政补助的乡村集结养老名堂，责罚了部分孤寡残疾、痛苦老东说念主的养老问题。如果能作念好这三项服务，村里的老东说念主就不错说无黄雀伺蝉了。
缺憾的是，由于现代下层财政的痛苦，咫尺这三项服务的开展还不是很熟习。农村医改毕竟是中央鼓励的，相对作念的较好。父老食堂主要由场地职守，铺开就比较无力。州里养老院还是基本铺开，只是承载力，服务水平咫尺也有限。最终而言，跟着国度经济的发展，我认为不仅是针对老东说念主，这些服务应该最终扩张到整体国民，建成社会主张体制下的福利社会。
天然，社会发展是复杂鬈曲的，这也只是我个东说念主的一种好意思好盼愿。村里这些年，老东说念主离开的速率也在增多，也许只消十来年，咱们村就会澈底走完这段历史进度。但这并不料味着咱们村会淹没。倒不如说，当终末一批和农村权衡密切的老东说念主离开，村民王人备城镇化，和故土的权衡逐渐断开以后，咱们村的大发展才算运转。
这些年来，下层的能东说念主，各路下下层的英杰，早已野心好蓝图，分拨好利益，只待终末的登台。乡村看似随地荒漠，其实早就经过充分角力，分拨到位，还是莫得几许外东说念主不错参预的空间了。这系列问题，我将鄙人一篇著作，从我对乡村和县城不雅察，来谈谈近些年来，跟着东说念主口和产业的快速收缩，以体制为中心逐渐成形的新县城社会。
需要指出的是，我所能见的界限并不大，仅是东南沿海山区的小康农村，未必有多大代表性。但其中很厚情形，咱们其实也能在城镇老东说念主身上看到。城镇老东说念主天然比乡村老东说念主的生活便利和丰富许多。但子女在城市，老东说念主形同留守，主要靠自力重生的情形难说念不也很相似，很宽绰吗？
跟着国度经济的发展，社会文化的变迁，我方来养老，或许才是改日大无数东说念主晚年的真实写真。从这个角度说，咱们村的老东说念主也不外是先行一步汉典。毕竟东说念主东说念主都会老，到了一定年龄，东说念主们不免就要为晚年作念计算。在达成了全面小康之后，老东说念主到底该如何生活，咱们又能作念些什么，但愿咱们村老东说念主的晚景生活艷堂，能给人人提供一些念念考。