汽车旅馆
2019年，韩国导演奉俊昊握导的电影《寄生虫》横空出世，飞快成为各人影坛的焦点。这部电影不仅斩获了戛纳电影节金棕榈奖，还在奥斯卡上破天瘠土拿下最好影片、最好导演、最好原创脚本、最好国际影片四项大奖，成为第一部取得奥斯卡最好影片的非英语电影。它的见效不仅在于电影本人的艺术造诣，更在于它精确涉及了本钱主义社会中贫富悬殊、阶级固化等现实问题，让寰宇各地的不雅众产生了共识。
很多影评东说念主觉得，《寄生虫》是一部对社会不公进行锐利批判的现实主义极品，它用隐喻与戏剧化的冲突展现了底层东说念主民的逆境，同期也示意着阶级之间的对抗。然而，真赶巧得深念念的是，这部电影究竟揭露了什么？它是否真是涉及了本钱主义克扣的中枢，照旧只是停留在上层的社会不雅察？
本文咱们主要酌量的是电影背后的意志形态方面，剧情方面我大要节略的过一遍，有兴味的同道不错自行去看原片。
电影的故事围绕两个家庭张开，一个是居住在豪宅中、财务开脱的朴家。另一个是生活在城市阴晦边缘、靠零工保管生计的金家，金家的父亲金基泽曾是出租车司机，母亲崔淑贞也只可从事低收入责任，女儿金基宇和女儿金基婷皆是休闲的年青东说念主。统统家庭住在一个地下室里，环境恶劣，以至需要蹭邻居的Wi-Fi才调上网。
当一场暴雨袭来时，他们的家被浑水归并，他们只可在避风港渡过夜晚。而与他们形成清亮对比的是朴家，这个家庭住在一座广博的当代化豪宅里，领有高而空闲的收入、私东说念主司机、家政工东说念主，生活风景其乐。富东说念主和穷东说念主之间的差距不仅体当今物资条目上，更体当今他们对生活的气派和念念维花样上。朴细君单纯而无邪，不了解底层社会的逆境，而金家东说念主则详细、颖异，但不管怎么发愤，他们历久无法信得过参加高尚社会。
金基宇有时得知我方的一又友行将去海外留学，便伪造学历，见效参加朴家担任家教。接着，他利用战略让我方的妹妹金基婷成为朴家的好意思术阐明，又通过联想糟蹋朴家的司机和管家，让我方的父母分别顶替了这些职位。金家看似一步步见效地“寄生”到了朴家之中，享受着富东说念主家庭提供的优胜条目。
然而，故事的弯曲点出当今一个摇风雨之夜，当朴家出门旅行时，金家东说念主在豪宅中放荡享受，却不测发现底本的女管家文光回归，并揭露了一个惊东说念主的玄机——朴家的地下室中尽然藏着她的丈夫。他仍是在这里生活了多年，靠文光暗暗提供食品维生。
这时，剧情从阶级对立逐步转向底层之间的互害。金家与文光配偶张开了一场决死搏斗，他们不是联手对抗朴家，而是争夺这座豪宅的“寄生”权。当朴家倏得提前回家时，金家东说念主急遽中走避，而地下室中的丈夫则不测被开释，在庞杂中，他提起刀遑急了金家东说念主。最终，金基泽在震怒中刺杀了朴社长，尔后逃进了地下室，成为新的“寄生者”。电影的临了，金基宇幻想着我方翌日能够赚饱胀的钱买下这座豪宅，从而救出我方的父亲，但现实却冷凌弃地龙套了这个幻想，他依然被困在挫折的樊笼中，无法转变我方的气运。
奉俊昊通过空洞的影像谈话展现了韩国社会的阶级分层。他在电影中使用了大批的视觉隐喻，举例金家东说念主陆续“下行”的镜头联想，从他们住在地下室，到他们逃回家时穿过雨水苛虐的街说念，这些皆符号着他们无法突破阶级桎梏。而朴家则历久傲睨一世，住在高地豪宅，连空气皆比底层更“干净”，以至能够凭借“穷东说念主气息”来分辩社会阶级。此外，电影还巧妙地诳骗了空间隐喻，举例豪宅的地下室就像是被本钱主义社会渐忘的边缘，内部藏着一个仍是被抢掠了一切的“幽魂般的无产者”，这个扮装并莫得信得过的名字，他的存在本人便是社会最底层东说念主的符号。
然而，电影的中枢问题在于，它诚然揭示了本钱主义的不对等，但它的叙述花样却笼罩了信得过的克扣干系，在这种叙事花样中荫藏着机要的意志形态罗网，它并未信得过挑战本钱主义体制，反而以一种近乎宿命论的花样，将敌我矛盾引向了作假的方针。
在现实的本钱主义社会中，金钱并不是富东说念主虚构创造的，而是通过克扣无产阶级的服务取得的。然而，在电影中，挫折的东说念主被塑酿成“寄生者”，他们通过诳骗、合计、争斗来取得糊口空间，而不是通过服务获取应得的陈说。这么的叙事逻辑实验上是对本钱主义克扣机制的笼罩，它暧昧了富东说念主与穷东说念主之间的克扣干系，让不雅众误以为无产阶级之是以虚浮，是因为他们穷乏契机或理智灵敏，而不是因为统统社会轨制骨子上便是为了爱戴本钱家的利益。
更环节的是，电影最终将敌我矛盾简化为底层之间的互害，而不是对本钱主义轨制的集体抵御。金家和文光配偶的战争，实验上是在争夺富东说念主挽回的少许余腥残秽，而信得过的吸血虫朴家历久处于相对安全的地位，以至到了临了，他们阶级地位的符号皆莫得信得过受到要挟。金基泽刺杀朴社长的活动被塑酿成一种个东说念主化的震怒，而非阶级战争的势必甩手。这种叙述花样，不仅让无产者的抵御显得无序、暴力、不睬智，还让不雅众在震怒之余，最终只可经受现实，而不是念念考怎么转变它。
这种叙事逻辑，恰正是资产阶级最但愿看到的——让无产阶级觉得，菲律宾曝光群他们的敌东说念主是其他底层东说念主，而不是本钱家本人。电影莫得让无产阶级意志到，信得过的问题在于本钱主义体系，而是让他们堕入“互害模式”，从而浪费掉本不错用于阶级战争的怒气。这种设定，使得电影最终仍然是“安全的”本钱主义批判，它们揭露了不公，但莫得信得过要挟到本钱主义体系。
写到此处，不得不想起昨天写的对于《怯夫》的著述（著述联结：他们震惊震怒的底层，却从不反念念我方的邪恶），《怯夫》和《寄生虫》皆是频年来对本钱主义社会批判力度较大的电影。它们皆深远揭露了本钱主义体系下的贫富差距、不对等和底层东说念主的不适意。然而，它们的局限性相似不问可知——它们皆停留在揭露现实的层面，而莫得展现阶级战争的可能性。
以至不错说，它们的叙事花样在一定经过上仍然服务于资产阶级意志形态，让无产阶级在不雅看后堕入虚无主义，而非取得信得过的阶级醒悟。这种局限性，决定了它们最终仍然是“安全的”本钱主义批判，属于不错被主流本钱主义市集经受的范围，以至被主流文化所消费，而不会信得过要挟到资产阶级的总揽，因此，它们皆不成称得上信得过能启发无产阶级革新意志的作品。
《寄生虫》论述的是金家东说念主怎么通过诳骗技巧参加朴家责任，以“寄生”的花样暂时逃离虚浮。然而，电影最终展示的并不是阶级觉醒或抵御，而是穷东说念主之间的内斗。金家联想糟蹋前司机和老保姆，让他们丢掉责任，而当他们遇到地下室中的另一双虚浮配偶时，两边为了争夺有限的糊口资源大打出手，最终鸡飞蛋打。这一情节深远地展现了本钱主义社会怎么让底层东说念主民相互争斗，而不是合营起来抵御信得过的吸血虫。
电影让不雅众看到挫折者的无聊，却莫得让他们解析到本钱主义轨制本人才是导致他们逆境的根源。影片的结局更是对无产阶级战争可能性的透顶辩白——金基宇幻想着靠我方的发愤买下朴家的豪宅，但电影用一种冷情的现实告诉不雅众，这个祈望遥远无法已毕。不管他们怎么理智、发愤，皆无法龙套阶级固化的桎梏。本钱主义通过这么的叙事让无产阶级经受我方的气运，坚信战争毋庸，从而放胆对社会变革的念念考。
《怯夫》的故事与《寄生虫》有不谋而合之妙。亚瑟是社会最底层的被吸血虫，他的精神疾病得不到调节，他的责任莫得保险，他的祈望被冷凌弃糟踏。他的际遇代表着成千上万个被本钱主义社会扬弃的东说念主。他在履历一系列的阻挡和伤害之后，最终采纳了暴力算作恢复。他杀死那些哄笑、欺辱他的富东说念主，点火了哥谭市的庞杂。然而，这种暴动是无序的、盲目的，它并莫得明确的战争狡计，而是被塑酿成一场癫狂的暴力狂欢。电影让不雅众看到底层东说念主民的震怒，却刻意藏匿了阶级战争的可能性。哥谭市的无产阶级最终只可采纳在无政府主义式的暴力中发泄震怒，而不是形成有组织的战争。这么的叙事花样不仅消解了无产阶级革新的可能性，以至在某种经过上强化了资产阶级的震惊叙事——他们不错借此宣传“穷东说念主暴动只会带来庞杂和覆没”，从而不绝保管本钱主义的总揽。
这两部电影的共同点在于，它们皆揭露了本钱主义社会的不公，但它们的叙事最终皆停留在本钱主义所允许的范围内。它们让不雅众震怒，却不给他们转变寰宇的方针。它们让无产阶级看到我方的不幸气运，却莫得告诉他们怎么信得过龙套这种气运的锁链。它们用现实的狞恶来制造一种宿命论的灰花式绪，让东说念主们坚信贫富差距是不可转变的，抵御也只然而枉费往来的暴力或是自我覆没式的挣扎。正是因为它们的批判莫得涉及本钱主义的中枢，这么的电影才调被本钱主义市时势经受，才调在各人范围内被实践和消费，而不会信得过要挟到总揽阶级的利益。
若是这两部电影真是具有革新性，它们的叙事就不会让底层相互残杀，而是会展现无产阶级怎么合营起来、组织战争、推翻本钱主义的克扣体系。金家和地下室的配偶不应该为了争夺朴家的责任契机而战争，而是应该联结起来揭露本钱主义的克扣骨子，以至发动更大范围的抵御。亚瑟的抵御不应该停留在对个别富东说念主的抨击，而应该演变成一场有组织的无产阶级举义，信得过动摇本钱主义的根基。然而，这么的叙事是不会被本钱主义市时势经受的，因为它会径直要挟到资产阶级的总揽。
本钱主义的总揽并不单是依靠经济上的克扣，还依靠文化上的操控。电影、体裁、媒体等意志形态器具被用来塑造无产阶级的念念想，使他们坚信本钱主义是不可转变的，让他们把震怒指向我方的同类，而不是克扣他们的资产阶级。《寄生虫》和《怯夫》诚然看似在批判本钱主义，但它们的叙事花样实验上是在强化本钱主义的总揽。它们让不雅众在情谊上对本钱主义感到震怒，但它们莫得提供任何信得过的贬责决议。它们用悲催和暴力来制造心理化的宣泄，而不是阶级觉醒。它们让无产阶级在相互之间战争，而不是意志到合营的力量。
信得过的革新电影不会让不雅众在不雅影后只是在心里叹惜一句“寰宇真抵御允”，然后回到普通的生活中不绝忍耐克扣，而是要让不雅众看到本钱主义的骨子，并念念考怎么组织战争来转变这一切。电影不应该只是揭露贫富差距和社会不公，而是要让不雅众意志到，本钱主义的克扣不是当然发生的，而是一个东说念主为制造的系统，而这个系统是不错被推翻的。《寄生虫》让穷东说念主之间的互害成为故事的中枢，而不是让他们觉醒并联结起来抵御克扣他们的本钱家。《怯夫》让底层的震怒变成无序的暴动，而不是形成有组织的阶级战争。这种叙事花样的最终遵守，便是让无产阶级不绝在宿命论的迷雾中挣扎，而不是在战争中觉醒。
本钱主义最褊狭的，并不是像《寄生虫》和《怯夫》这么的电影，而是无产阶级信得过意志到我方的力量。它最褊狭的是被吸血虫不再相互争斗，而是解析到他们的共同敌东说念主是资产阶级。它最褊狭的是无产阶级不再荒诞于震怒和无聊，而是开动组织起来，为推翻本钱主义而战争。这便是为什么信得过具有革新性的电影不会被本钱主义市时势经受，而那些看似批判本钱主义但最终仍然恪守于本钱主义逻辑的电影，反而能被主流文化所消费。
无产阶级的震怒不应该只是停留在对个别富东说念主的讨厌或是对我方气运的哀叹汽车旅馆，而是要变成集体的觉醒和战争。信得过的抵御不是伶仃的个体复仇，而是有组织的阶级战争。唯有当无产阶级意志到我方的阶级态度，并开动为转变寰宇而激越，本钱主义的总揽才会信得过被迫摇。不然，即使《寄生虫》和《怯夫》这么的电影再多，它们最终也只是本钱主义体系内的一部分，而不是通向信得过变革的说念路。