苏小小
我的故乡静卧在八百里秦川土产货苏小小，在这片也曾滋长过周秦汉唐之光辉盛世的地盘上，如今却演出着一暮暮无声的衰落。
每当暮色来临时辰，站在村口望去，那一行千里昏的街灯，没精打采的照在偶尔走过的几个伛偻的身影上，像在预示一个正在逐渐坍塌的乡土天下。
一，教训的潜逃，抽干了乡村终末一汪流水
城镇化的波澜如团结只无形的大手，正在将农村终末的少量活力与但愿如抽丝剥茧般，一层一层的剥离。
难忘咱们村出的第一个大学生，离开家乡已有四十多年了吧，大要当初阿谁曾成为全村东谈主骄气和但愿小伙，当今也早已鬓发花白躯壳伛偻了吧？
但是至于东谈主家到底变成什么口头，谁也不知谈，以至包括他的父母。
因为东谈主家早在大学刚毕业那会，就一经跑到番邦去发展了，并好意思其名曰“中国容不下他要遨游的梦”。
传说别东谈主说，他一年到头从不主动跟家东谈主联系，就好像从来莫得出现过相似。
难忘当时期乡亲们不甘人后去他家祝福，临走那天，家里的院子里挤满了送行的东谈主。
乡亲们有的给他送来几个我方从来都不舍得吃的鸡蛋；有的把攒了许久舍不得花的分分钱和毛毛钱，硬是凑够了几块整数交到他手里；更有目力不好的老东谈主，为了暗意少量情意，在黯淡的油灯下连夜为他赶制老布鞋，好像是系数农村东谈主，都从他那处看到了农村的前途相似。
谁知谈毕业后，他却悄无声气的出洋留学去了，然后就假寓外洋就再莫得回想过——这个也曾承载着系数农东谈主对常识的崇拜和对庆幸的希冀的“常识后生”，最终却成了农村抛向城市的一枚小石子，千里没在城市的汪洋大海里再也看不见身影。
村小学早已改成了村委会，村委会每天东谈主进东谈主出的，办公室里坐着的却是当年学习最差的学生。
为了让孩子不输在起跑线上，系数的家庭都是拼尽两代东谈主的勤快去托举他们。从幼儿园启动就多样补习班风趣风趣班，压的一家东谈主险些莫得喘气的契机。
当学历透澈沦为潜逃农村的通行证，地盘便再也留不住向往远处的脚步。
自从裁减高校门槛之后，那些高举考中告知书的孩子，便如波澜般一批又一批的涌入城市。
谁知谈到自后，他们却活的像游丝相似布满城市的每个边际，找不到东谈主生的场合——在城市，他们持久找不到我方的落脚点；在农村，他们却有一个永久也不思且归的家。
而这一声“不思回”，却是大批个投身城市的农村后生，心头永久的和无奈。
“就算在城里捡垃圾，都比在农村种地强。”
不知谈是谁也曾的一句话，如今却像一根巨刺，插在那些荒原多年的境界间，刺痛了每个农东谈主的神经。
二、婚配的困局是被掏空的乡土伦理
村西头新盖的二层小楼，猩红的大铁门无际而雄厚，这是老张头用半辈子累积给犬子备下的婚房。
可多年往日了，犬子早过了授室的最好年岁，院子里堆放着东倒西歪的杂物。
老张头逢东谈主便说：“有莫得稳妥的女娃，差异带娃的也不错，给咱娃先容一下。”
一次次相亲，一次次谈要求，张老翁眼里燃烧又灭火的但愿，缓缓的越来越黯澹。
牙婆王婶说得很平直：“女娃原本就少，可当今的女娃有的要求太高，有的在外边我方给我方找到了下家。这些还不错协调，可气的是有的女孩都三十出面了还不思嫁东谈主，说一个东谈主过得挺好；好容易有一个愿嫁的吧，东谈主家还要求必须城里有房。”
张老翁浩叹一声：“早知谈姿色发展的这样快，当初就不该在农村盖房。把盖房的钱拿到城里交个首付多好。”
当今的女孩真是太少了——那是一个期间培育的错，凭什么要咱们的孩子来买单？
老张头思欠亨，无以计数的老张头们皆备思欠亨，菲律宾换汇群可那又能如何？
前些年回趟故乡，听家东谈主罗唆满是些如“这家犬子要结婚了、那家媳妇又要生了”的喜事。
可现如今呢，听到的永久都“张家大婶不在了、李家大爷刚埋葬”这样的伤苦衷。
而对于“谁家犬子要结婚、谁家媳妇快生了”这样的喜事，好像一经是很久很久以前的事情了。
那些也曾熟谙的老一辈一经一个接着一个，都去了村口的山坡下汇合了，但是他们走后腾出来的空白又有谁来填补呢？
这两年在农村倏得掀翻一股“建族谱”的民风，于是有一个糊口裕如的大款，就饱读舞他的眷属一齐筹钱建家支。
“王老五骗子多的都要绝后了，建家支还有什么真义？”
不知谈谁的一句话，如当头棒喝，呵退了每个东谈主心头刚刚燃烧的眷注。
老东谈主们闲来无事聚在一齐，说的最多的照旧对于王老五骗子的话题。
他们一家接一家的数，就这样数着数着咱们村的王老五骗子就迫害了百东谈主大关。
有几户生三个犬子的，再也莫得当初那样趾高气昂的骄矜，革命创制的是眼底无限的担忧和俯首欷歔的口头。
照旧谁有门径谈上媳妇就先给谁结婚吧，什么“先兄后弟”的祖规照旧不要了也罢。
还有比这个更厄运的，一环球四、五个王老五骗子的在农村论千论万。
临村里有个老兄，家里所有这个词弟兄三个他是苍老，家景一直不好东谈主也老诚。
当年父母倾尽一家之力给他取了一房媳妇，后边两个兄弟一直未娶。
媳妇婚后很快就给他生了两犬子，但是两犬子才几岁时她就屁股一拍跟东谈主跑了。
如今那两个孩子都已三十岁傍边了，却唯独采取他们的父辈打王老五骗子的庆幸，维系着阿谁后不竭萎靡的家。
而那些在城里贷款买房的年青东谈主，节沐日返乡时总把轿车擦得锃亮，却怎么也照不清婚配商场上被明码标价的尊荣。
三、价值的坍塌是地盘无法言说的
王大爷于今保留着上世纪八十年代的"售粮圭臬"奖状，斑驳的纸页见证着属于阿谁期间的光荣，阿谁更属于中国陡立五千年农耕时髦的光荣。
而如今，农民们却巴不得开采商快点来把地盘征走，或修高速路的快把地占了也行，那样他们就成了令东谈主东谈主珍爱的拆迁户。
村子周围大片大片的地盘被荒置，一东谈主多高的荒草巧妙莫测。
“食粮低廉成啥了，种地的资本太高，年年往地里砸钱也太不合算了。”这险些是现代系数农民的共鸣
浇地、肥料、收割的高用度和农产物的廉价钱造成昭着对比，痴人都能算出来种地不合算。
年青东谈主压根就笃信什么“劳作能致富”的真义，他们快活刷着短视频看都市里的霓虹，也不肯扛起锄头到田间地头走上一遭。
年青一辈不爱种地，却一稔的光鲜亮丽的时装坐在空调房里整皆整宿打麻将。
而那些一辈子没离开过地盘的老东谈主，不忍心看想法盘被撂荒，只得顶着烈日拉着架子车，高深的行走在田间小径上。
在这荒唐的对比里，潜藏着的，却乡土时髦最致命的伤口。
四、两栖糊口，是现代年青东谈主难治调停的痛点
年三十，高速路上返乡的车流汇成钢铁激流；正月未过，离乡的班车又载走终末的余热。
堂兄开着他的大驰驱的时期，车窗里飘出来“常回家望望回家望望”的歌词。
但是我却分明看到，在他挥手作别的那刹那，流久了一点温和自如般的温和。
几个小后生站在村口的柏油路上，身上背着离乡的挎包，挎包里装的满是对未知的前途的憧憬，对无法了断的乡土的嫌弃。
但是他们，却不知其实他们正在经验的即是城与乡之间束缚扯破的历程，我笃信他们在这个扯破的历程中一经感到了剧痛。
城里容不下肉身，乡下又安放不了灵魂，唯惟一颗备受自大的心，无声的滴血。
他们一边用花呗和借呗分期凑合城市糊口，又一边用拼多多和淘宝的包裹传递乡土的温情。
可他们拼尽全力却持久无法凑合出一个完满的糊口，嗅觉不到来自糊口的温度。
当我正在为乡土的没落而感到哀悼时，翠花却正一稔一身东北大花袄在地头直播，她正对着镜头娇笑："家东谈主们，看，这即是我的郊外糊口！"
——布景里却刻意避让那几片荒草丛生的地盘。
写在终末：致咱们终将隐藏的坐标
村东头那棵伶仃的皂角树，也许它的牵记里还存储着那年取消农业税的焕发。
那些伴随城镇化建造被期间扼杀场畔、断流的灌溉渠、消灭的村小，共同见证了几代东谈主信仰的坍塌。
当咱们连族谱都无法延写时——咱们失去的也许不仅是对地盘的情感苏小小，而是系数这个词农耕时髦的坐标系。